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NOUVELLE SCÉNARIO

Les yeux brûlants de soleil et de sable, l'enfant courait, les bras écartés, le long du 
quai, tout fier dans son costume de marin blanc, ses boucles blondes flottant dans 
le vent. « Ne t’approche pas trop près de l’eau ! » criait Mademoiselle, qui essayait 
de  le  suivre  à  petits  pas  pressés,  protégeant  la  plume  de  son  chapeau  du 
tourbillon des bourrasques. 

Les vagues agitées lèchaient la jetée, faisant mine de la gravir en y lançant leurs 
crêtes d’écume blanche, comme un jeu d’attrape-moi si tu peux. C’était bien plus 
amusant que l’étang calme du parc de la maison, eaux dormantes aux minuscules 
lentilles  vertes,  son  peuple  de  tétards  mutants  et  de  grenouilles  peureuses. 
« Quelles bêtes vivent donc dans la mer ? » se demanda l’enfant. Au-dessus de 
lui, les goélands traçaient dans le bleu du ciel leurs volutes qui se défont en se 
faisant, lui soufflant en vol leur cri éclatant, leurs ailes déployées comme les bras 
de l’enfant. Lui aussi criait : « Je suis le roi des goélands ! »

Soudain tout  se  figea sous le  ciel,  comme dans un livre d’images.  Le cri  des 
oiseaux se tut, les cornes de brume au loin se firent muettes. Mademoiselle ne 
courait plus. La sirène du petit port écrasait le paysage de ses longues saccades 
stridentes.  Seuls  le  vent  et  les  vagues  poursuivaient  leur  course  folle. 
Mademoiselle, aussi grave que son tailleur de laine noire, lui prit la main : « Viens, 
nous rentrons. »

Sur le port et au cœur du village, comme dans tous les villages de France, et aussi 
à Paris, où résidaient les parents de l’enfant, la terrible nouvelle tombait. Bien sûr,  
on s’y attendait un peu, mais on avait refusé d’y croire vraiment. Pourtant, déjà les 
employés municipaux collaient les terribles affiches sur les panneaux des mairies : 
« Mobilisation générale ! »

Le  lendemain,  sur  le  quai  de  la  gare,  l’enfant  attendait.  Ils  étaient  venus  en 
automobile,  Emile,  le  chauffeur,  l’avait  laissé  actionner  le  klaxon.  On  lui  avait 
promis une surprise, sa maman arriverait en villégiature un peu plus tôt que prévu. 
Le train s’immobilisa dans un grincement de roues et de rails. La foule sur le quai  
courait  dans tous les sens.  C’est  alors que l’enfant  le vit,  sautant  du train,  se 
campant  devant  lui  dans  son  bel  uniforme  gris  de  hussard  à  cheval,  à 
brandebourgs et  culotte  rouge,  son képi  à  plumeau.  Il  se jeta dans ses bras : 
« Papa ! Papa ! » 

Bien des années plus tard, alors même que tout le monde aura oublié qu’il fut un 
orphelin de guerre, la mémoire de l’enfant restera accrochée à cet été interrompu, 
ce  calme  d’avant  la  tempête  des  sanglots,  ce  jour  du  souvenir  sans  cesse 
recommencé.
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